
Terlambat dalam miliknya pertandingan tim melawan Green Bay Packers pada tanggal 15 September, pemain ketat Indianapolis Colts Kylen Granson menangkap umpan pendek di tengah lapangan, menyerbu ke depan, dan menurunkan tubuhnya untuk bersiap menghadapi kontak. Sisi helmnya membentur topeng wajah gelandang Quay Walker, dan bagian belakangnya menghantam tanah saat Walker menjatuhkannya. Bangkit setelah unggul 9 yard, Granson melemparkan bola ke wasit dan kembali ke garis latihan untuk pukulan berikutnya.
Selain sebagai resepsi pertamanya di musim Liga Sepak Bola Nasional 2024, permainan biasa ini hanya patut diperhatikan karena apa yang dikenakan Granson pada saat kejadian: helm pelindung seberat 12 ons, berlapis busa, yang disebut Guardian. Topi.
Sudah diwajibkan untuk sebagian besar posisi di semua latihan pramusim NFL, serta latihan musim reguler dan pascamusim dengan kontak, cangkang lunak ini kembali mendapat mosi percaya tahun ini ketika liga memberi lampu hijau untuk penggunaan game opsional, dengan alasan penurunan sekitar 50 persen. gegar otak kamp pelatihan sejak debut resmi mereka pada tahun 2022. Melalui aksi enam minggu musim gugur ini, hanya 10 pemain NFL yang benar-benar turun ke lapangan dengan satu pemain, menurut juru bicara liga. Namun keputusan itu mudah bagi Granson, yang mencoba Guardian Cap hari permainannya—yang ditutupi oleh pinnie 1 ons dengan logo Colts untuk mensimulasikan desain helm di bawahnya—di pertandingan pramusim sebelum berkomitmen untuk memakainya secara nyata.
“Saya sangat terkejut bahwa hal itu tidak mempengaruhi apa pun bagi saya,” kata pemain berusia 26 tahun itu kepada WIRED beberapa hari sebelum menghadapi Packers di minggu kedua. “Saya pikir, meskipun terlihat konyol, itu sepadan.”
Tidak ada yang bisa mengabaikan estetika konyol dari Guardian Caps yang bengkak dan gembung. Perusahaan induk produknya, Guardian Sports, bahkan mempunyai kaus staf yang bertuliskan, TAMPAK BAIK, MERASA BAIK, BERMAIN BAIK—dengan TAMPAK BAIK dicoret. “Tutup kondom, kepala jamur—kami sudah mendengar semuanya,” kata Erin Hanson, salah satu pendiri Guardian Sports bersama suaminya, Lee Hanson. “Kami hanya tertawa, karena kami setuju.”
Mungkin sulit untuk menerima kenyataan bahwa masa depan tutup kepala sepak bola mirip dengan film fiksi ilmiah era 60an. Namun fakta bahwa Guardian Caps kini diperbolehkan sama sekali dalam pertandingan di NFL—liga yang dikenal mengawasi setiap inci peralatan pemain untuk melindungi citranya—tidak hanya menunjukkan kegunaannya yang telah teruji di laboratorium (bahkan jika dipublikasikan, peer- data di lapangan yang ditinjau masih kurang). Hal ini juga mencerminkan urgensi momen ini bagi sepak bola secara luas.
Bahaya mengenakan helm kini semakin jelas, mengingat adanya hubungan antara pukulan berulang di kepala—baik menyebabkan gegar otak atau tidak—dan ensefalopati traumatis kronis (atau dikenal sebagai CTE, kelainan otak yang terkait dengan masalah kognitif seperti depresi dan penyakit progresif). demensia yang hanya dapat didiagnosis setelah kematian). Bukan suatu kebetulan, perlombaan untuk menemukan jawaban menjadi lebih cepat dan lebih menguntungkan dari sebelumnya, antara pendanaan NFL untuk upaya penelitian swasta dan industri penutup kepala sepak bola yang berinovasi dengan cepat.
Dan di tengah-tengah semuanya, di panggung terbesar olahraga ini, terdapat sebuah toko serba ada yang, kurang dari satu setengah dekade yang lalu, berjuang untuk menemukan pijakan dalam sepak bola dan hanya sekedar lelucon.